Sabato 26 novembre, ore 10 e qualcosa; con tutta calma entri nella doccia e ti prepari mentalmente alla giornata. Sarà questa sera che entrerete in azione per rintracciare l'ultimo suono mancante, quello del tamburo. La discoteca si colloca clandestinamente all'interno di un edificio in disuso, un hangar per elicotteri privati che faceva parte di quel complesso aeroportuale da tempo abbandonato. Hai presente il posto, appena fuori città: la struttura principale è stata trasformata in un noto centro commerciale, con parte della pista adiacente dedicata ad un circuito automobilistico per gare amatoriali. È un luogo molto frequentato nel weekend e ben servito dalla linea ferroviaria, ma effettivamente si trova alle soglie del nulla. Buona parte del complesso è rimasta abbandonata e invasa dalla vegetazione. Ti chiedi quale sia l'hangar di cui parlano…
Sei immerso in questi pensieri e ti stai insaponando quando ti prende un intenso prurito dietro il collo. Ancora quel foruncolo fastidioso… ti gratti per l'ennesima volta, ma adesso hai la sensazione che si sia staccato qualcosa. Non sarà mica stato un neo? Controlli che non ci sia sangue: no, nulla di preoccupante. Qualunque cosa fosse è scivolata nello scarico insieme all'acqua della doccia.

>>>